萨特-死无葬身之地【话剧剧本】
时间:2023-01-30 21:34 来源:转载 作者:萨特 点击:次
萨特-死无葬身之地【话剧剧本】
作者：萨特（法国哲学家，文学家）
郑克鲁 金志平译
螺旋 校对
[演员介绍]
卡诺里（法国抵抗运动游击队员）
吕茜 （法国抵抗运动游击队员）
昂利 （法国抵抗运动游击队员）
索比埃（法国抵抗运动游击队员）
弗朗索瓦（法国抵抗运动游击队员，*15岁）
若望 （法国抵抗运动游击队长）
朗德里约（维西政府警察）
克洛谢（维西政府警察）
贝勒兰（维西政府警察）
维西政府预狱警三至四名
第一景
一个由天窗照亮的顶楼，乱七八糟放着一些杂物：几只箱子，一只旧炉子，一个裁缝用的人体模型。卡诺里斯和索尔比埃坐着，一个坐在箱子上，另一个坐在旧凳子上。吕丝坐在炉子上。他们都带着手铐。弗朗索瓦来回走动，他也戴着手铐。昂立睡着，躺在地上。
第一场
卡诺里斯、索尔比埃、弗朗索瓦、吕丝，昂利
弗朗索瓦：你们究竟说不说话呀？
索尔比埃：（抬头）你要我们说什么？
弗朗索瓦：不管什么都行，只要发出点儿声响。
（突然发出一种刺耳的通俗音乐。那是楼下的无线电。）
索尔比埃：喏，声响来了。
弗朗索瓦：不要这样的声响，那是他们的声响。（他重新走动，突然站住）啊！
索尔比埃：又怎么啦？
弗朗索瓦：他们听得见我说话，心里想：嘿，这是他们中间第一个变得神经质的。
卡诺里斯：那么，你就别神经质。坐下来。把手放在膝盖上，这样手腕会好过些。然后别开口。想法子睡一觉或者思索一下。
弗朗索瓦：有什么用呢？
（卡诺里斯耸耸肩膀。弗朗索瓦重新走动）
索尔比埃：弗朗索瓦！
弗朗索瓦：呃？
索尔比埃：你的鞋子格格作响。
弗朗索瓦：我故意让它们格格作响。（稍停。他来到索尔比埃面前，站住）你到底在想什么？
索尔比埃： （重新抬头）要我向你说出来吗？
弗朗索瓦： （瞧着他，略微退缩）不，别说出来。
索尔比埃： 我在想那个大喊大叫的小姑娘。
吕丝： （突然从梦中惊醒）什么小姑娘？
索尔比埃： 农庄里的小姑娘。他们带走我们的时候，我听见她在喊叫。火已经烧到楼梯上了。
吕丝： 农庄里的小姑娘？不应该提起这件事。
索尔比埃： 还有另外许多人也死了，是些孩子和妇女。不过我没有亲耳听到他们死时的叫声。那个小姑娘，就 好象她还在大喊大叫似的。我不能独自在脑子里保存她的呼声。
吕丝： 她十三岁，是由于我们才死的。
索尔比埃： 他们都是由于我们才死的。
卡里诺斯： （又对弗朗索瓦）你瞧，还是不谈的好。
弗朗索瓦： 那又怎么样？我们也不会拖延很久的。过了一会儿，你也许就觉得他们走运。
索尔比埃： 他们不甘心死亡。
弗朗索瓦： 难道我甘心了？要是事情没有成功，那不是我们的错儿。
索尔比埃： 不。是我们的错儿。
弗朗索瓦： 我们服从了命令。
索尔比埃： 是的 。
弗朗索瓦： 他们命令我们：“冲上去，拿下那个村庄。”我们对他们说：“这样做是愚蠢的。二十四小时以内德国人就会得到通知。”他们回答说：“不管怎样冲上去，拿下它。”于是我们说：“好。”我们冲上去了。错在哪儿？
索尔比埃： 应当成功。
弗朗索瓦： 我们没法成功。
索尔比埃： 我知道。可仍然应当成功。（稍停）三百人。三百个不甘心死亡的人，毫无意义地死去了。他们躺在乱石中间，太阳把他们的尸体晒得焦黑。大家只好从各个窗口望着他们。由于我们的缘故。由于我们，村子里除了士兵、死人和石头以外再没有别的。耳朵里听着这些叫声死去真的不好受啊。
弗朗索瓦 ：（大声叫嚷）让我们跟你的死人一起安静一会儿。我年纪最轻，我只不过服从了命令。我是无辜的！无辜的！无辜的！
吕丝： （温和地。她在前一段戏里自始至终保持安静）弗朗索瓦！
弗朗索瓦：（困惑，声音没精打采的）什么事？
吕丝： 小兄弟，来坐在我身边。（他犹豫不绝。她又更加温柔地重复了一遍）你来呀！（他坐下。她用铐着的双手笨拙地摸摸他的脸）你感到很热吧！你的手帕在哪儿？
弗朗索瓦： 在我的衣袋里。我够不着。
吕丝： 这个衣袋里吗？
弗朗索瓦： 是的。
[吕丝将一只手伸进上衣口袋中，艰难地抽出一块手帕，擦他的脸。]
吕丝： 你汗流浃背，却又在打哆嗦，不应当走那么长时间。
弗朗索瓦： 要是我能脱去上衣就好了-----
吕丝： 既然不可能，就别去想了（弗朗索瓦用力绷紧他的手铐）不行，别指望挣断手铐。希望使人痛苦。保持平静吧，轻轻地呼吸，装成死人；我就要象死人一样，安安静静的，我要节约气力。
弗朗索瓦： 这样做为什么？为了过一会儿叫得更响。节约什么蜡烛头。剩下的时间不多了；我真想同时到各处逛逛。
[他想站起来。]
吕丝： 呆着别动。
弗朗索瓦： 我必须团团转。只要我一止步，念头就该转起来啦，我不愿意思考。
吕丝： 可怜的孩子。
弗朗索瓦： （他扶坐在吕丝的膝上）吕丝，一切都是那样的残酷。我不能看你们的面孔。它们使我害怕。
吕丝： 将你的头枕在我膝盖上。不错，一切都是那样的严酷，而你这个人又如此的娇小。要是还有某个人能一边对你微笑一边叫“我可怜的孩子”就好了。从前，我一向分担你的忧虑，我可怜的孩子------我可怜的孩子-----（她突然直起身子）现在我再不能够了。焦虑使我眼泪干枯。我再哭不出来了。
弗朗索瓦： 别丢下我一个人。我会产生一些可耻的念头。
吕丝： 你听着。有某个人能帮助你------我不是完全孤独一个人------（稍停）若望跟我在一起，要是你能---
弗朗索瓦： 若望？
吕丝： 他们没有抓住他。他下山走向格勒镇。他是我们之中唯一能在明天活着的人。
弗朗索瓦： 以后呢？
吕丝： 他会找到别人，他们将在别处重新展开工作。等战争结束，他们将在巴黎生活，安居乐业，把真相片贴在真证件上，别人也用他们的真名字叫他们。
弗朗索瓦： 那怎么样呢？他运气好，这对我能有什么作用呢？
吕丝： 他下山穿过森林。下边，沿路有白杨树。他想着我。世界上除了他在没有别人用这样亲切的心情想着我。对你也如此；他想着。他想你是个可怜的小不点儿。试着用他的眼光看待着你自己。他会哭的。
[她哭。]
弗朗索瓦： 你呀，你也会哭的。
吕丝： 我用他的眼泪哭。
[稍停。弗朗索瓦突然站起来。]
弗朗索瓦： 给玩弄够了。我最终会恨他的。
吕丝： 可你一向爱他。
弗朗索瓦： 不象你那么爱他。
吕丝： 对，不象我那么爱他。
[过道里响起脚步声。门打开了。吕丝猛地站起来。一个士兵瞧瞧他们。然后把门重新关上。]
索尔比埃： （耸耸肩膀）他们在寻开心。为什么你站起来？
吕丝：（重新坐下）我以为他们来找我们。
卡里诺斯： 他们不会马上来的。
吕丝： 干吗不会？
卡里诺斯： 他们在犯一个错误，以为等待会使人灰心丧气。
索尔比埃： 这是个错误吗？当人们在拟订计划的时候，等待并不可笑。
卡里诺斯： 当然。但是另一方面，你就有时间恢复镇定。我呢，第一次，那是在希腊，在梅将军领导下。清晨四点，他们来逮捕我。要是他们当时稍微逼我一下，出于惊慌，我会供出来的。他们什么也没有问我。十天后，他们动用大刑，可是太晚啦，他们错过了奇袭的效果。
索尔比埃： 他们揍你吗？
卡里诺斯： 当然！
索尔比埃： 用拳头揍？
卡里诺斯： 拳打脚踢。
索尔比埃： 你---你想招供吗？
卡里诺斯： 不想。只要他们这样揍，就可以挺过去。
索尔比埃： 啊？---啊，可以挺过去---（稍停）但要是他们敲胫骨或者敲肘关节呢？
卡里诺斯： 不，不。这可以挺过去。（悄悄地）索尔比埃。
索尔比埃： 什么？
卡里诺斯： 不必害怕他们。他们没有想象力。
索尔比埃： 我怕的是我自己。
卡里诺斯： 为什么呢？我们没什么可说的。凡是我们知道的，他们都知道。
你听着（稍停）这跟人们想象的完全不一样。
索尔比埃： 怎么回事？
卡里诺斯： 没法跟你解释清楚。喏，举例来说，我觉得时间一晃而过。（他笑）我把牙咬得那么紧，以至于整整三个半小时不能张开嘴巴。那是在雅典监狱，有个家伙足登老式的半统靴，头是尖的，他就用这种靴子踢我的脸。一些妇女在窗下唱歌：我记住了曲调。
索尔比埃： 在雅典监狱？哪一年？
卡里诺斯： 三六年。
索尔比埃： 怎么！当时我在那儿经过。我乘船来到希腊，过野营生活。我见到了那座监狱，靠墙长着一些无花果树。那时你是在狱内而我在狱外？（他笑）这真可笑。
卡里诺斯： 是可笑。
索尔比埃 ：（突然）要是他们仔细收拾你呢？
卡里诺斯： 啊？
索尔比埃： 要是他们用刑具仔细收拾你呢？（卡里诺斯耸耸肩膀）我设想，我会用克制来自卫。每一分钟我都对自己说：再坚持挺一分钟。这算不算一种好办法？
卡里诺斯： 没有什么办法。
索尔比埃： 可你会怎么做呢，你？
吕丝： 你们就不能住口？瞧瞧这个孩子：你们以为在给他打气？那么等一会儿，他们会负责向你们报道的。
索尔比埃： 别管我们！要是他不愿意听，堵住耳朵好了。
吕丝： 我呢，我也该堵住耳朵吗？我不喜欢听你们议论，因为我怕瞧不起你们。你们需要这些话来给自己打气？我见过牲口死去，我情愿象他们一样默默地死！
索尔比埃： 谁跟你谈到死？我们讨论他们先要对我们干什么。必须有所准备。
吕丝： 我不愿有所准备。就要来临的这些时刻，我干吗要过两遍呢？你们瞧昂利：他在睡觉，干吗不睡觉呢？
索尔比埃： 睡觉？让他们把我们摇醒？我不愿意。我没有时间可以浪费。
吕丝： 那么想想你喜欢的事物。我呢，我想若望，想我的生活，想孩子，过去他生病的时候，我在马塞的医院里看护他。我凭窗眺望，那儿有松树和万顷碧波。
索尔比埃： （含讥带讽）碧波，真的吗？跟你说，我没有时间可以浪费。
吕丝： 索尔比埃 ，我认不出你来了。
索尔比埃： （惭愧）好吧！那是神经的缘故；我有大姑娘般的神经。（他起立，向她走去）各人用各人的方式维护自己。我呢，只要受到意外的打击，就毫无办法了。要是我能预先尝到痛苦---真正一丁点儿，好顺便领略一下---我对自己便会更有把握。这不是我的过错；我一向是婆婆***。（稍停）你知道，我很爱你。可我感到孤单。（稍停）倘若你要我不开口----
弗朗索瓦： 让他们说吧。重要的是他们发出声音。
吕丝： 你们爱做什么就做什么。
[静场。 ]
索尔比埃： （声音放得更低）喂，卡里诺斯！（ 卡里诺斯抬起头来）你碰见过一些完全招供的人吗？
卡里诺斯： 是的，碰见过。
索尔比埃： 怎么样？
卡里诺斯： 这管你什么事，既然咱们没有什么要供认的。
索尔比埃： 我想知道。他们是不是容忍自己？
卡里诺斯： 看情况吧。有个人用猎枪朝自己的脸上打了一枪，只打瞎了眼睛。有时我在街上碰见他，由一个亚美尼亚女人领着。他以为付出了代价。每个人是否付出代价由他自己决定。又有一天我们上集市去，正好他在买糕点。他从监狱出来以后就爱上了阿拉伯糕点，因为是甜的。
索尔比埃： 走运的人。
卡里诺斯： 恩！
索尔比埃： 要是我全部招供，我不大相信我会用糖来安慰自己。
卡里诺斯： 有人这样说。谁也无法预料尚未发生的事。
索尔比埃： 无论如何，我不相信这样做以后我还会钟爱自己。我想我会从钩上取下猎枪的。
弗朗索瓦： 我呀，我宁可吃甜食。
索尔比埃： 弗朗索瓦 ！
弗朗索瓦： 怎么，弗朗索瓦 ？我来找你们的时候，你们跟我预先打过招呼吗？你们对我说，抵抗运动需要人，你们可没有说抵抗运动需要英雄。我不是英雄，我这个人不是英雄！不是英雄！我做了人家叫我做的事：我散发过传单，运送过武器，你们说我情绪一直很好。但没有人告诉我最终等着我的是什么。我向你们起誓，我从来就不知道应募去干什么。
索尔比埃： 你知道的。你知道罗兰受过酷刑。
弗朗索瓦： 我从没往这方面想。（稍停）那个死了的小姑娘，你们为她惋惜，你们说：她是由于我们才死。我呢，他们将用雪茄烫我。要是我招供了，就会被你们骂作胆小鬼，你们将用猎枪瞄准我，要不然就背后给我一枪。可是，我才比她大两岁。
索尔比埃： 我在说我自己。
卡里诺斯： （走近弗朗索瓦 ）你再不负任何责任了，弗朗索瓦 。既没有责任，也没有禁令。我们什么都不知道，也没什么要隐瞒的。各自想法摆脱困境，免得太痛苦，手段是无关紧要的。
[弗朗索瓦渐渐平静下来，但仍旧非常沮丧。吕丝把他搂在身边。]
索尔比埃： 手段是无关紧要的-----当然。叫喊，哭泣，哀求，向他们告饶，搜肠刮肚想找到某件事来供认，找到某个人来出卖；这能起什么作用呢？没有赌注；你找不到什么好交代的，所有肮脏的小手段都会严格保密。也许这样更好些。（稍停）我拿不准。
卡里诺斯： 那么？
索尔比埃： 我想认识自己。我知道他们最终会抓住我的，有一天我会靠墙根站着，面对着墙，毫无援助。我问自己，你经受得住打击吗？我不放心的是我的肉体 ，你懂吗？我有一个肮脏的肉体，还有女人般的神经，感到不舒服。好吧，时候到了，他们就要用刑具来折磨我。可是我被蒙骗了。我将毫无意义地受苦，不知有什么价值地死去。
[音乐终止。他们惊跳起来，侧耳细听。]
昂利： （突然醒来）这是什么意思？（稍停）波尔卡舞曲，该我们跳舞了，我想。（音乐声又起）虚惊一场。真怪，他们那么喜欢音乐。（他起身）我梦见自己在巴黎的舞厅跳舞。你们知道，在巴黎的舞厅。我从没到过那儿。（他慢慢地清醒）啊，你们在这------在这儿------你想跳舞吗，吕丝？
吕丝： 不想。
昂利： 你的手腕是不是也同样难受？我睡觉的时候，肌肉大概肿起来了。现在几点钟？
卡里诺斯： 三点。
吕丝： 五点
索尔比埃： 六点
卡里诺斯： 我们不知道
昂利： 你有一只表。
卡里诺斯： 他们在我手腕上把它砸坏了。有一点确实无疑，那便是你睡了很久。
昂利： 他们从我这儿偷走的是时间。（对卡里诺斯）帮我一下。（卡里诺斯给他做人梯；昂利爬到天窗上）从太阳的位置看是五点；吕丝说的对。（他爬下来）市政府大楼还在燃烧。那么你想不想跳舞？（稍停）我恨这种音乐。
卡里诺斯： （无所谓地）呸！
昂利： 从农庄大概也听的见。
卡里诺斯： 再没有任何人听了。
昂利： 我知道。乐声从窗口进去，在尸体上盘旋，音乐，阳光，构成一幅图画。而尸体变得焦黑。啊！我们的攻击确实失败了。（稍停）那小家伙怎么样啦？
吕丝： 他不见好。他有八天没有合眼了。你怎样才能睡着的？
昂利： 睡意是自然而然来的。我感到那么孤单，这么一想也就睡着了。（他笑）我们被全世界忘记了。（走近弗朗索瓦）可怜的孩子------（他抚摩弗朗索瓦的头发，接着突然停住。对卡里诺斯）我们错在哪里？
卡里诺斯： 我不知道。问这干什么？
昂利： 总有过错儿；我感到自己有罪。
索尔比埃： 你也同样？啊！我很高兴：我原来以为只有自己是这样。
卡里诺斯： 奥！好，我也同样感到自己有罪。可这又改变得了什么？
昂利： 我可不愿带着错误死去。
卡里诺斯： 别钻牛角尖了；我相信战友们不会责怪我们的
昂利： 我才不在乎战友们呢。现在我只欠自己的情。
卡里诺斯： （反感，冷漠无情地）那么，你需要一个听忏悔的神甫罗？
昂利： 让听忏悔的神甫见鬼去吧。现在我只欠自己的情。（稍停，象对自己说）事情不该变成这样子。要是我能找到这个错误-----
卡里诺斯： 你早就进步了。
昂利： 我会正视它，并且对自己说：这便是我该死的原因。天哪！一个人不能象老鼠般死去，毫无意义而且连哼都不哼一声。
卡里诺斯： （耸耸肩）呸！
索尔比埃： 你干吗耸肩膀？他有权逃命，他剩下要做的就是这个了。
卡里诺斯： 当然。让他逃命吧，要是可能的话。
昂利： 多谢批准。（稍停）你也最好想法逃你的命；我们没有太多的时间了。
卡里诺斯： 逃我的命？干吗？有什么用处？严格说来这是一件个人的私事。
昂利： 严格说来是私事。不错，以后呢？
卡里诺斯： 我从来不会热衷于个人的私事。对别人和对自己的私事都是一样。
昂利： （不去注意听他）只要我能对自己说已尽力而为就好了。但这无疑是过高的要求。三十年来我感到自己有罪。有罪是因为我活着。现在，由于我的过错，有些房子被烧毁了，有些人被无辜地杀死了，而我就要带罪死去。我的一生只是一场错误。
[卡里诺斯站起来，向他走去。]
卡里诺斯： 你很不谦虚，昂利。
昂利： 怎么？
卡里诺斯： 你自作自受，因为你很不谦虚。我呀，我认为我们已死去很久；从我们不再有用的时候就死了。现在我们只剩下一小段死后的生活，几个小时可以消磨。除了消磨时间，跟你的邻人闲聊以外，你再没什么事可以干了。放任自己吧，昂利，休息一下。你有权休息，既然我们在这儿再没有任何事可干。休息吧，我们已不值什么，是些无足轻重的死人。（稍停）这是我生平第一次自认为有权休息。
昂利： 这是三年来第一次我正视自己。人家给我下命令，我服从了。我感到问心无愧。现在没有人再能给我下命令，也就没有什么再能使我问心无愧。小一段多余的生活，是的。刚好够我照料自己的时间。（稍停）卡里诺斯，我们干吗死呀？
卡里诺斯： 因为人家委派我们一项危险的任务，而我们不走运。
昂利： 不错，这将是战友们的想法，这将是官方演讲中的说法。然而你呢，你怎么想的？
卡里诺斯： 我什么都不想，我为事业而活；我早就预料到会象这样死去的。
昂利： 你为事业而活，不错。但别来跟我说你为事业而死。也许，如果我们成功了，如果我们在干的时候死去，说不定那时------（稍停）我们将要为人家给我们下了愚蠢的命令而死，将要为我们没有很好地执行这些命令而死，我们的死对任何人都没有用。事业不需要人们攻打那个村庄。它不需要，因为这个计划是无法实现的。事业从不下命令，它什么都不说；是我们在决定它的需要。我们不要谈论事业。别在这里说。只要能为它工作，那还可以谈谈。以后就应当沉默，尤其是别用来自我安慰。事业把我们抛弃了，因为我们成为不能利用的废物；事业会找到别人为它服务。在图尔、里尔、卡尔、妇女们正在制造孩子来取代我们。从前我们企图证明自己活的有理，可是我们的行动失败了。如今我们就要死去，而且将成为冤死鬼。
卡里诺斯： （无动于衷）随你怎么说。在这四堵墙中间发生的事都无足轻重。希望也罢，失望也罢，反正出不去。
[稍停。
昂利： 如果我们还剩下某些事要干就好了。不管什么。或者有某些事要向他们隐瞒------呸（稍停，对卡里诺斯）你有妻子吗，你？
卡里诺斯： 有的，在希腊。
昂利： 你能想她吗？
卡里诺斯： 试试看，太远了。
昂利： （对索尔比埃）你呢？
索尔比埃： 我有老人。他们以为我在英国。我设想他们正在吃饭；他们晚饭吃得早。但愿我能对自己说，他们就要突然心血来潮，预感到什么事------但是我可以肯定他们完全心境坦然。他们会等我几年，越来越坦然。我将在他们的心中死去，而他们却没有发觉。我父亲该谈到园地了。他总是在吃晚饭的时候谈到园地。过会儿他将去浇卷心菜。（叹气）可怜的老人！我干吗想他们？这毫无帮助。
昂利： 对。毫无帮助。（稍停）不过，我宁愿我的老人们还活着。我没有任何亲人。
索尔比埃： 没有任何亲人在世上？
昂利：没有任何亲人。
吕丝： （激动地）这话不公正。你有若望。我们大家都有若望。他是我们的队长，他想我们。
昂利： 他想你，因为他爱你。
吕丝： 想我们大家。
昂利： （温和地）吕丝！我们谈我们的死人谈得多了吗？我们来不及埋葬他们，甚至在我们的心中。（稍停）不。我哪儿都未缺席，我没留下空位。地铁挤满了人，饭店客满，头脑装满千思百虑，直要爆炸。我溜出了世界，而且世界仍然满满的，象个鸡蛋。应当相信我不是不可或缺的。（稍停）我倒愿意成为不可或缺的，对什么事或者对什么人。（稍停）顺便说，吕丝，我一向爱着你。如今我向你说了出来，因为这已无关紧要。
吕丝： 对。这无关紧要。
昂利： 恩，你瞧。（他笑）我生下来确实毫无用处。
[门打开。一些士兵进来。]
索尔比埃： 你们好。（对昂利）你睡着的时候，他们对我们这样干了三次。
士兵： 叫索尔比埃的是你吗？
[静场片刻。]
索尔比埃： 是我
士兵： 跟我们走。
[再次静场。]
索尔比埃： 不管怎样，我就喜欢他们从我开始。（稍停。他走向门口）我在想会不会控制自己。（出门的当儿）这正是我父亲为卷心菜浇水的时候。
第二场
人物同上一场，少了索尔比埃。
[再次长时间的静场。]
昂利： （对卡诺里斯）给我一支香烟。
卡诺里斯： 他们从我身上搜走了。
昂利： 那算了。
[响起爪哇舞乐曲。]
昂利： 好，跳舞吧，既然他们要我们跳。吕丝？
吕丝： 我跟你说过不跳。
昂利： 随你便。舞女并不缺。
[他走近人体模型，举起铐着的双手，沿着木偶的肩和两肋滑下去。接着把它紧紧地搂在怀里跳起来。乐声中断。昂利止步，放下人体模型，再次抬起胳膊，脱身出来。]
昂利： 他们开始了。
[他们倾听。]
卡诺里斯： 你听见什么声音了？
昂利： 什么也没听见。
弗朗索瓦： 你想他们会怎样对待他？
卡诺里斯： 不知道。（稍停）我希望他挺下来。要不然，他给自己造成的后患，将比他们所能加害于他的严重得多。
昂利： 他一定会挺下来的。
卡诺里斯： 我的意思是指内心。在没有什么可以交代的时候，这样做更加困难。
[稍停。]
昂利： 他不叫喊，这是既成事实。
弗朗索瓦： 也许他们在一般地审问他。仅此而已。
卡诺里斯： 没这回事！
[索尔比埃嚎叫。他们吓了一跳。]
吕丝： （语气很快，不大自然）现在若望该在格勒镇了。他要是用了十五小时以上，那才怪呢。他会感到自己好笑：城里是平静的，有些人坐在咖啡馆的露天座位上，维尔高只成了梦幻。（索尔比埃的叫声越来越响，吕丝提高嗓门）他想念我们，他通过打开的窗户听无线电广播，太阳照在山峦上，这是一个美好的夏日的下午。（叫声更响了）啊！（她跌坐在一只箱子上，啜泣着重复说）一个美好的夏日的下午。
昂利： （对卡诺里斯）我不会叫喊的。
卡诺里斯： 你错了。这样做可以轻松一些。
昂利： 让你们听见我叫喊，让她在我头上哭泣，这么一想我都受不了。
[弗朗索瓦开始打哆嗦。]
弗朗索瓦：（即将神经质发作）我不信------我不信------
[过道里响起脚步声]
卡诺里斯： 别做声，小家伙，他们来了。
昂利： 轮到谁了呢？
卡诺里斯： 不是你就是我。他们将把姑娘和孩子留到最后。（钥匙在锁孔中转动）但愿轮到我。我不喜欢别人叫喊。
[门打开，若望被人推进牢房内。没有戴手铐。]
第三场
人物同上，多了若望。
[若望进来时眨眨眼睛，在适应昏暗的光线。个个人转身向着他。士兵出去关上身后的门。]
吕丝： 若望！
若望： 别做声。不要叫我的名字。来这儿靠墙站着；他们可能从门缝里张望我们。（瞧着她）噢，你呀！你呀！我们以为再看不到你了。那边是谁？
卡诺里斯： 卡诺里斯。
昂利： 昂利。
若望： 我分辨不清你们。皮埃尔和杰克已经-----
昂利： 不错。
若望： 孩子也在这儿？可怜的娃娃。（低声快说）我曾希望你们都死了。
昂利： （笑）我们已尽力而为。
若望： 这我已经想到。（对吕丝）你怎么啦？
吕丝： 噢！若望，一切都完了。我曾对自己说：他到了格勒镇，他在街上走，他瞧着群山------而------而-------现在一切都完了。
若望： 别哭哭啼啼。我完全有机会出狱。
昂利： 他们抓住你什么把柄了？
若望： 还没有。我下山的时候，在路上碰到他们的一支巡逻队。我说自己是西村的人；那是山谷里的一个小镇。他们把我带到这儿来，同时去查查我说的是不是真话。
吕丝： 可是西村，他们会------
若望： 那边有我的战友，他们知道该怎么回答，我会脱身的。（稍停）我必须脱身；战友们还没有通知到。
昂利： （吹口哨）确实。（稍停）那么，你怎么想的？咱们这下子输的够惨的吗？
若望： 咱们上别处去重新开张。
昂利： 你呀，你去重新开张吧。
[过道响起脚步声。]
卡诺里斯： 离开他。不要让他们发现我们在跟他说话。
若望： 这是怎么回事？
昂利： 是索埃比尔被他们带回来了。
若望： 啊！他们------
昂利： 不错。他们拿他开刀。
[一些士兵架着索尔比埃进来，他紧贴着一只箱子倒下。士兵出去。]
第四场
人物同上一场，多了索尔比埃。
索尔比埃： （没有看见若望）他们留住我很长时间吗？
昂利： 半小时。
索尔比埃： 半小时？你说的对，卡诺里斯。时间过得很快。你们听见我叫喊了吗？（他们不回答）自然罗，你们听见了。
弗朗索瓦： 他们对你干了什么？
索尔比埃： 你会知道的，会详细知道的。不要这么着急。
弗朗索瓦： 是不是这------很难熬？
索尔比埃： 不知道。不过可以告诉你一点，他们问过我若望在哪里；要是知道的话，我可能会对他们说的。（他笑）你们瞧，我算是认识自己了。（他们不作声）怎么回事？（他追随他们的目光，看见若望紧贴着墙，胳臂分开着）谁在那里？是若望吗？
昂利： （赶紧）住口。他们把他当作一个西村的小伙子了。
索尔比埃： 当作一个西村小伙子？（叹口气）我运气来了。
昂利： （吃惊）你说什么？
索尔比埃： 我说：我运气来了。现在，我有件事情可以向他们隐瞒了。
昂利： （几乎兴高采烈）真的。现在，我们大家都有件事可以向他们隐瞒了。
索尔比埃： 但愿他们把我杀了。
卡诺里斯： 索尔比埃！我担保你不会说的。你不可能说的。
索尔比埃： 我跟你说，我会出卖我亲生的母亲。（稍停）一分钟足以毁掉整个一生，这是不公正的。
卡诺里斯： （温和地）一分钟远远不够。你曾决定抛弃一切来跟我们相会；这三年来你表现出勇气和耐心；那一天，你不顾疲劳替孩子背枪支和背包；你以为一时的软弱就能把这些时光统统毁掉吗？
索尔比埃： 别绞脑汁了。现在我明白了，明白自己实实在在是什么东西。
卡诺里斯： 实实在在？今天他们打你了，昨天你为了把自己的一份给吕丝而拒绝吃喝，为什么你今天倒比昨天更实在呢？我们生来不是要永远局限在自己的生活圈子里。峡谷中也有道路。
索尔比埃： 好。那么，要是我刚才招供了，你还能正眼瞧我吗？
卡诺里斯： 你不会招供的。
索尔比埃： 但要是我这样做了呢？（卡诺里斯沉默不语）你明明知道。（稍停，他笑）有些家伙将死在自己的床上，心安理得。好儿子，好丈夫，好公民，好父亲---啊！这些人象我一样都是懦夫，可他们永远不会知道。他们运气好。（稍停）禁止我说呀！你们等什么呢，还不禁止我说？
昂利： 索尔比埃，你是我们中间的佼佼者。
索尔比埃： 瞧你说的！
[过道里响起了脚步声。他们不做声了。牢门打开。]
士兵： 希腊人在哪里？
卡诺里斯： 就是我！
士兵： 你来。
[卡诺里斯跟士兵出去。]
第五场
人物同上，少了卡诺里斯。
若望： 他就要为我受苦了。
昂利： 为你倒好了，否则将毫无意义。
若望： 等他回来的时候，我怎么受得了他的目光？（对吕丝）告诉我，你恨我吗？
吕丝： 难道我有恨你的神态？
若望： 把你的手给我。（她向他伸出两只铐在一起的手）我为没有手铐而感到羞耻。你在这儿！我心里想：至少对她来说一切都终止了。恐惧结束，饥饿和痛苦结束。可你在这儿！他们将来找你，然后再把你半死不活架着送回来。
吕丝： 噢，我回来时眼里只有爱情！
若望： 我将不得不听见你的叫声。
吕丝： 我会竭力不叫出来。
若望： 可那孩子会叫出来。我担保，他会叫的。
弗朗索瓦： 你住口！住口！你们大家都住口！你们想使我发疯吗？我不是英雄，我不愿意代你给别人折磨！
吕斯： 弗朗索瓦！
弗朗索瓦： 别打扰我 ，我又不跟他睡觉。（对若望）我呢，我恨你，要是你想知道的话。
（稍停）
若望： 你有道理。
[他向大门走去。]
昂利： 喂！站住！你要干什么？
若望： 我没有派手下人代我挨打的习惯。
昂利： 谁去给战友们通风报信呢？
[若望止住脚步。]
弗朗索瓦： 让他干吧！如果他想自首，你没权利阻止他。
昂利： （不把弗朗索瓦放在心上，对若望）当他们以为我们占领了那个村庄，从这儿经过的时候，这就好看了。（若望走回来，耷拉着脑袋。他坐下）还是给我一支烟吧。（若望给他一支烟）也给那孩子一支。
弗朗索瓦： 别管我。
[他向尽里面走去。]
昂利： 点着它。（若望给他点烟。昂利吸了两口，接着神经质地抽噎一二下）不用担心。我爱吸烟，但不知这会引起那么大的乐趣。你还剩下几支？
若望： 一支。
昂利： （对索尔比埃）给。（索尔比埃一声不吭地拿了烟，吸几口，还给他。昂利转身向着若望）我很高兴你在这儿。首先你给了我一支香烟，接着你将成为我们的见证人，这是冷酷的。以后你去看望索尔比埃的父母，给卡诺里斯的妻子写信。
吕丝： 明儿，你将走向城市；你将在眼中带走我生前最后的面影，你将是世界上唯一认识这个面影的人。应当牢记不忘。我呀，就是你。如果你活着，我也就活着。
若望： 别那样想。
[他向她走去。传来脚步声。]
昂利： 你呆在原地，别作声。他们来啦。轮到我了，我该抓紧时间，否则就来不及收场了。听着！要是你不来，我们会象牲口一样受罪，而不知为什么。可是你在这儿，如今发生的一切便会有个意义。我们将战斗。不仅仅为你，也为所有的战友。我们的战役失败了，然而我们也许能挽回面子。（稍停）我原先以为完全成了废物，但是现在我看到自己对某些事业还是必需的；只要有点儿运气，我也许能对自己说，我不是死的毫无意义。
[牢门打开。卡诺里斯出现，由两个士兵架着。]
索尔比埃： 他没有叫喊，他。
第二幕
一个教室。几张板凳和斜面书桌。周围是白粉墙。里面墙上钉着非洲地图，
挂着贝当的肖像。一块黑板。左边有扇窗。尽里边有扇门。窗边搁板上放着无线电收音机。
第一场
克洛歇、佩勒兰、朗德里厄。
克洛歇： 叫下一个？
朗德里厄： 等会儿。抓紧时间吃一顿。
克洛歇： 你想吃就吃。我也许能趁这段时间再审问一个。
朗德里厄： 不行，这样会使你过分高兴。你真的不饿？
克洛歇： 不饿。
朗德里厄： （对佩勒兰）克洛歇居然不饿！（对克洛歇）想必你病了？
克洛歇： 我一工作就不饿。
[他走到收音机旁，扭动开关。]
佩勒兰： 别吵得我们头痛。
克洛歇： （小声嘟囔，但听得出来）------不喜欢音乐！
佩勒兰： 你说什么？
克洛歇： 我说，每次见到有人不喜欢音乐，我总是感到吃惊。
佩勒兰： 也许我喜欢音乐。但不是这种音乐，也不是此时此地。
克洛歇： 啊，是这样？我呢，只要音乐声一响------（遗憾地）可以开得轻轻的。
佩勒兰： 别开！
克洛歇： 你们是些蠢货。（稍停）派人去叫？
朗德里厄： 天哪，别逼我们！还有三个人要过堂，这就到晚上十点了。我这个人，空着肚子工作的时候，就浑身无力。
克洛歇： 首先，只剩下两个了，既然要把那孩子留着明天审。再说，只要组织得好一点，两小时以内便可以把他们了结掉。（稍停）今晚上广播电台要播放歌剧《托斯卡》 。
朗德里厄： 我才不在乎呢。你下去看看他们找到些什么可以饱腹一顿。
克洛歇： 我知道，童子鸡。
朗德里厄： 又是这个！我腻味了。去给我找一个牛肉罐头。
克洛歇： （对佩勒兰）你呢？
佩勒兰： 也要些罐头牛肉。
朗德里厄： 再给我们派个人来洗刷这个。
克洛歇： 洗刷什么？
朗德里厄： 这个。希腊人流出的这滩血！太丑恶了。
克洛歇： 不应当洗刷这滩血，这能给其余几个强烈的印象。
佩勒兰： 地板上有这些脏东西，我就吃不下饭。（稍停）你还等什么？
克洛歇： 不应当洗刷这滩血。
朗德里厄： 谁指挥谁？
[克洛歇耸耸肩，下场。]
第二场
朗德里厄、佩勒兰
佩勒兰： 别太作弄他。
朗德里厄： 我要给自己添麻烦了。
佩勒兰： 跟你说吧------他有个堂兄弟在上尉身边。他给上尉送些小报告。我想是他把杜班赶走的。
朗德里厄： 他妈的！他要把我赶走，就得抓紧。因为在我看来上尉将比我早下油锅。
佩勒兰： 可能。
[他叹口气，无意识的走向收音机。]
朗德里厄： 啊，别开！你别开。
佩勒兰： 听听新闻。
朗德里厄： （冷笑）这些新闻，我早就知道了。
[佩勒兰扭动收音机的开关。]
播报员的声音： 钟敲第四下的时候，是八点正。（敲钟。他们对表）亲爱的听众，下面请听我们的星期日音乐会。
朗德里厄： （叹气）今天果然是星期日。（音乐声起）给他吃苦头。
佩勒兰： 星期天，我一向开着老爷车，到巴黎带上我的相好，开往郊区。
朗德里厄： 这是什么时候的事？
佩勒兰：噢！ 战前。
播报员的声音： 我在本堂神甫家的花园中找到些钉子。重复一遍：我在------
朗德里厄： 住口，混蛋！
[他抓起一个罐头，朝收音机方向扔去。]
佩勒兰： 你疯了？你要把收音机砸坏了。
朗德里厄： 我才不在乎呢。我不愿意听这种胡言乱语。
[佩勒兰转动旋扭。]
播音员的声音： 德军坚守瑟堡和卡昂。在圣洛防御区，我军未能制止敌人稍有前进。
朗德里厄： 明白了，关上它。（稍停）你想干什么，你？你想去哪里？
佩勒兰： 你要我干什么？完蛋了！
朗德里厄： 不错，那些混蛋！
佩勒兰： 指谁呀？
朗德里厄： 所有人，包括德国人。他们都不相上下。（稍停）要是能从头干起------
佩勒兰： 我呀。自认为毫无遗憾。我过得很开心，至少最近这段时间以前是这样。
[克洛歇回来，带着罐头食品。]
第三场
人物同上，克罗歇，接着一个士兵
朗德里厄： 克罗歇，据说英国人在尼斯登陆了。
克罗歇： 在尼斯？
朗德里厄： 他们没有碰到什么抵抗，正长驱直入。
[克罗歇跌坐在一张板凳上。]
克罗歇： 圣母玛利亚！（佩勒兰和朗德里厄笑起来）是胡诌吗？你们不应该开这样的玩笑。
朗德里厄： 行了。今晚上你可以把这个写进你的小报告里去。（一个士兵进来）给我把这滩血擦掉。（对佩勒兰）你来吃吗？
[佩勒兰走近，拿起牛肉罐头，瞧了瞧，又重新放下。]
佩勒兰： （打哈欠）开始前我总是感到自己滑稽可笑。（打哈欠）我不够凶；当他们顽固的时候，我才生气。我们就要审问的那家伙，是个怎样的人？
克罗歇： 一个高个子，三十岁，身体很结实。会发生冲突的。
朗德里厄： 但愿他别给我们来希腊人那一套。
佩勒兰： 那希腊人是个畜生。
朗德里厄： 这不是理由。他们不开口的时候，真叫人无法容忍。（打哈欠）你使我打哈欠。（稍停。朗德里厄瞧瞧他的牛肉罐头的底部，不说话，接着突然对士兵）好吧，去把他带来。
[士兵出去。静场。克洛歇轻轻吹口哨。佩勒兰走到窗前，把窗子开得大大的。]
克洛歇： 别开窗。天气转凉了。
佩勒兰： 什么窗？啊，不错----（他笑）我不知不觉把它打开了。
[他去重新关窗。]
朗德里厄： 算了，这儿闷得慌，我需要空气。
克勒歇： 随你们的便。
[昂利和三个士兵进来。]
朗德里厄： 让他坐下，去掉他的手铐。把他的两只手捆在椅子的扶手上。（士兵将昂利捆起来）你的姓名？
昂利： 昂利
朗德里厄： 昂利什么？
昂利： 昂利
[朗德里厄 做个手势。士兵揍昂利。]
朗德里厄： 现在，你叫什么？
昂利： 我叫昂利，完了。
[他们揍他。]
朗德里厄： 住手，你们要把他打懵了。你的年龄？
昂利： 二十九岁。
朗德里厄： 职业？
昂利： 战前，我学我的医学。
佩勒兰： 你有知识，混蛋。（对士兵们）敲他脑袋。
朗德里厄： 别浪费时间。
佩勒兰 哼，他的医学！你们敲呀！
朗德里厄： 佩勒兰！（对昂利）你的队长在哪里？
昂利： 不知道。
朗德里厄： 当然。不，别揍他。你抽烟吗？递给他这支香烟。等一等。（他把烟放进自己口中，点燃后递过去。一个士兵把烟插到昂利的嘴里）抽吧。你盼望什么呢？你不可能使我们大吃一惊的。得啦，昂利，别充好汉了：没有人看见你。节省咱们彼此的时间吧；你没有多少时间可以活了。
昂利： 你们也没有。
朗德里厄： 对于我们来说，时间是以月计算的，反正可以先埋葬你。抽吧，好好想一想。既然你受过教育，那就表现得实际点。即使你不说，你那女伴或孩子也会说。
昂利： 那是他们的事。
朗德里厄： 你的队长在哪里？
昂利： 试试让我交代吧。
朗德里厄： 你宁愿那样？拔掉他的香烟。克罗歇，收拾他吧。
克洛歇： 把棍子插进绳子里。（士兵们将两根棍子插进绑住昂利两个手腕的绳子里）好极了。我们要绞动棍子直到你招供为止。
昂利： 我决不招供。
克洛歇：不是马上招供，你先会叫喊。
昂利： 试试让我叫喊吧。
克洛歇： 你不老实。应当放老实些。爬得高，摔得重。你们绞吧。慢慢来。怎么样？没有感觉？不。绞吧，绞吧。等一等，他开始难受了。怎么样？不在乎？当然，对一个象你这样有学问的家伙来说，痛苦是不存在的。你脸上可以看到烦恼。（温和地）你出汗了。我为你难受。（他用手帕擦昂利的脸）绞吧。他快叫喊了。还不叫喊？你能忍住叫喊。但是忍不住头的摆动。你多痛苦。（他用手指摸摸昂利的脸）你的牙关咬得多紧；害怕了吗？“要是我能坚持一会儿，哪怕一小会儿----”但是过了这个时刻，接着又会有另一个时刻，直到你想痛苦太强烈了，还是自暴自弃的好。我们不会放过你的。（他把昂利的头捧在手里）这双眼睛已经看不见我了。它们在看什么？（温和地）你很美。绞吧。（稍停。得意洋洋地）你快叫了，昂利，你快叫了。我见到呼声使你脖子鼓起来了；它升到你唇边了。再使点儿劲。绞吧。（昂利叫喊）啊！（稍停）你该害臊了。你们绞吧，别住手。（昂利叫喊）你瞧，只有第一声叫喊费事。现在，不慌不忙，自然而然，你就会招供的。
昂利： 你们从我口中只能得到叫声。
克洛歇： 不对，昂利，不对。你再没有权利充当好汉了。“试试让我叫喊吧！”你见到了，没有拖延吧。你的队长在哪里？放老实些，昂利，彻底老实。告诉我们他在哪里。那么，还等什么？叫喊或者招供。绞！加紧绞，天哪，勒断他的手腕。停住。他昏厥了。（他找来一瓶酒和一只玻璃杯，和颜悦色地倒给昂利喝）你喝吧，可怜的殉道者。你感到好过一些了吗？好吧，我们就开始。去找刑具。
朗德里厄： 不！
克洛歇： 怎么？
[郎德里厄抹了抹前额。]
朗德里厄： 把他带到一边去。你们在那边拷问他。
克洛歇： 那边施展不开。
朗德里厄： 是我在指挥，克洛歇。我这是第二次提醒你了。
克洛歇： 可是--------
朗德里厄 （叫嚷）要我把拳头塞到你嘴巴中去吗？
克洛歇： 好，好，带走他吧。
[士兵们替昂利松绑，押走他。克洛歇跟着他们。]
第四场
佩勒兰、朗德里厄
佩勒兰： 你来吗？
朗德里厄： 不来。克洛歇使我恶心。
佩勒兰： 他太唠叨。（稍停）哼，他的医学！这混蛋。我十三岁离开中学，不得不自己谋生。我运气不好，没有有钱的父母替我付学费。
朗德里厄： 我希望他会招供。
佩勒兰 他妈的！是呀，他非招供不可！
朗德里厄： 一个不招供的家伙，真叫人无法容忍。
[昂利叫喊。朗德里厄走向门口，把门合拢。新的叫声搁着门清晰地传进来。朗德里厄走向无线电收音机，扭动开关。]
佩勒兰： （惊讶地）你也这样，朗德里厄？
朗德里厄： 叫声的缘故。真得有坚强的神经才行。
佩勒兰： 让他叫喊。这是个混蛋，肮脏的知识分子。（尖锐的音乐声）轻点，你使我听不见了。
朗德里厄： 去跟他们会合吧。（佩勒兰犹豫，接着下场）他必须交代。这是个懦夫，他只能是个懦夫。
[音乐声和叫喊声。叫声停止。稍停。佩勒兰走回来，面无人色。
佩勒兰： 关掉音乐。
[朗德里厄扭动开关。]
朗德里厄： 怎么样？
佩勒兰： 不等他招供，他们就会把他杀了。
朗德里厄： （走向门口）停止。把他带回这儿。
第五场
人物同上，克洛歇、士兵们、昂利
佩勒兰： （走向昂利）这不算完。要重新戴上这个，别害怕。低头。我叫你低头。（他揍昂利）混蛋。
克洛歇： （走近）伸出手来，我给你重新戴上手铐。（他给昂利带上手铐，非常温和地）这不舒服，恩？这很不舒服？可怜的小伙子。（他抚摸昂利的头发）得啦，别那么骄傲：你叫过了，你可是叫过了。明儿，你会招供的。
[朗德里厄做了个手势，士兵们带走了昂利。]
第六场
人物同上一场，少了昂利和士兵们。
佩勒兰： 混蛋！
朗德里厄： 真叫人无法忍受。
克洛歇： 什么？
朗德里厄 ：一个不招供的家伙，真叫人无法容忍------
克洛歇： 可是他叫过了。他叫过了
[他耸耸肩膀。]
佩勒兰： 把那姑娘带来。
朗德里厄： 姑娘------要是他不招供呢？------
佩勒兰： 那么------
朗德里厄： 没关系。（突然粗暴地）他们中间必须有个人招供。
克洛歇： 那就把那个金发的人再弄下来。他正好符合要求。
朗德里厄： 金发的人？
克洛歇： 索尔比埃，这是个懦夫。
朗德里厄： 懦夫？去把他带来吧
[克洛歇下场。]
第七场
佩勒兰、朗德里厄
佩勒兰： 都是懦夫。只不过有的人硬撑着而已。
朗德里厄： 佩勒兰！要是有人拨你的指甲，你怎么办？
佩勒兰： 英国人不拨指甲。
朗德里厄： 可是游击队呢？
佩勒兰： 人家不会拨我们指甲的。
朗德里厄： 为什么？
佩勒兰 对我们说来，这种事不可能发生。
[克洛歇返回，走在索比埃尔的前面。]
克洛歇： 让我审问他。
第八场
人物同上一场，克洛歇，接着有士兵们押来的索尔比埃。
克洛歇： 去掉他的手铐，把他的胳臂绑在椅子上。很好。（他走向索比尔埃）是啊，你来了。再一次坐到这张椅子上来了。我们在这儿。知道为什么把你重新弄来吗？
索尔比埃： 不知道。
克洛歇： 因为你是个懦夫，你会咬出同伙的。你不是懦夫吗？
索尔比埃： 不，是懦夫。
克洛歇： 你瞧，你知道的很清楚------我从你眼中里看出来的。这双眼睛睁得大大的，展示它们吧------
索尔比埃： 将来你挨吊的时候，也一模一样。
克洛歇： 别充好汉，这样对你更糟。
索尔比埃： 不相上下；人跟人是兄弟。我吸引你，恩？你折磨的不是我，是你自己。
克洛歇： （突然）你是犹太人吗？
索尔比埃： （惊奇）我吗？不是的。
克洛歇： 我敢打赌说你是犹太人。（他向士兵示意，他们揍索尔比埃）你不是犹太人吗？
索尔比埃： 不，我是犹太人。
克洛歇： 好。那么，你听着！首先是拔指甲。这将给你时间思考！我们不着急，还有夜晚呢！你招供吗？
索尔比埃： 多么下流！
克洛歇： 你说什么？
索尔比埃： 我说：多么下流。你和我，我们都是下流的东西。
克洛歇： （对士兵）拿钳子来，开始拔。
索尔比埃： 放开我！放开我！我招供。凡是你们想知道的，我都告诉你们。
克洛歇： （对士兵们）还是要在他指甲上拔一拔，向他表明这是当真的。（索尔比埃呻吟）好，你的队长在哪里？
索尔比埃： 给我松绑，我再不能在这张椅子上呆下去了。我再不能，再不能了！（朗德里厄示意，士兵们给索尔比埃松绑。他摇晃着站起来，走向桌子）给一支香烟。
朗德里厄： 以后给。
索尔比埃： 你们想知道什么？队长在哪里？我知道。别人都不知道；我呢，我知道。我一向是他的心腹。他在------（突然指着他身后的一点）------那边（每个人转过身子。他扑向窗口，跳到窗台上）我胜利了！别靠近，不然我就往下跳了。我胜利了！我胜利了！
克洛歇： 别犯傻。你要是招供了，我们就放你。
索尔比埃： 等着吧！（大声叫喊）喂，上面听着！昂利，卡诺里斯，我没有招供！（士兵们扑向索尔比埃，他跳到空中）晚上好！
第九场
克洛歇、朗德里厄、佩勒兰、士兵们。
佩勒兰： 混蛋！下流的胆小鬼！
[他们在窗口俯身探望。]
朗德里厄： （对士兵们）你们下去。要是他还活着，把他带上来。我们要不失时机地拷问他，直到他毙在我们手里。
[士兵们下场。稍停。]
克洛歇： 我跟你们说过要关上窗子。
[朗德里厄走向克洛歇，往他脸上打了一拳。]
朗德里厄： 把这个写进你的小报告里去吧。
[稍停。克洛歇掏出手帕，擦擦嘴巴。士兵们回来。]
士兵甲： 死了！
朗德里厄： 小淫妇！（对士兵们）去把那娘们给我带来。（士兵们下场）他们一定得招供，他妈的！他们一定得招供。
第三幕
顶楼。弗朗索瓦、卡诺里斯、昂立紧挨着做在地上。他们挤在一堆，低声说着话。若望哭丧着脸在他们周围转悠。他不时跃跃欲试，仿佛要加入谈话，继之又忍住了，继续走动。
第一场
弗朗索瓦、昂利、卡诺里斯、若望。
卡诺里斯： 他们捆住我的胳臂时，我瞅着他们。有个家伙走过来打我。我瞅着他，心里想：我在什么地方看见过这幅面孔。后来他们个个都动手打，而我竭力的要回想起来。
昂立： 那家伙是谁？
卡诺里斯： 就是那个感情外露的大个子，我在格勒镇见过。你认识沙西，就是长街那个糕点商吗？他在店后间卖奶油蛋糕。每逢星期天早上，这家伙总从店里出来，用粉红色的细绳提着一盒糕点。我从他那副难看的嘴脸就认出是他。我估计他是警察局的人。
昂立： 你本该早点告诉我。
卡诺里斯： 说他是警察局的人？
昂利： 说沙西卖奶油蛋卷。他也向你兜售过糕点吗？
卡诺里斯： 我想是的。他俯身向着我，呼气都喷到我脸上。
若望： （突然地）他说什么？
[大家都向他转过身来，吃惊地盯着他。]
昂利： 没说什么。乱说一气。
若望： 我可忍受不了。
昂利： 干吗忍受不了？这挺好玩的。
若望： 啊！啊！是吗？我显然体会不到。
[静场。昂利转向卡诺里斯。]
昂利： 你认为他们平时干哪些平民的职业？
卡诺里斯： 那个记录的大块头可能是个牙医。
昂利： 好呀。那你就说：幸亏他没有带牙钻来。
[大家笑了。]
若望： （暴烈地）别笑了。（大家停止了笑，瞧着若望）我知道，你们呀，你们可以笑。你们有权笑。我再不给你们下命令了。（稍停）你们说过，有朝一日你们会叫我害怕------（稍停）可你们怎么能快乐呢？
昂利： 随遇而安嘛。
若望： 是这样。你们也吃了苦。这一来你们是问心无愧的。我结过婚；以前我没有对你们说过。我的妻子生孩子的时候死了。那时我在产科诊所的前厅踱来踱去，我知道她快要死了。情况同眼下一样，完全一样！那时我想帮她，却帮不了忙。我走着，尖着耳朵想听她的叫唤。她没有叫喊。她有个表现自己的机会。你们也是一样。
昂利： 这不是我们的错儿。
若望： 也不是我的错儿。我本想帮你们。
卡诺里斯： 你帮不了。
若望： 这我知道。（稍停）他们带走她已经两个小时了。他们留住你们还没有这么长过。
昂利： 她是个女的。他们拿女人取乐。
若望： （突然发作）我要再来的。过八天，过一个月，我会再来。我要叫我手下的人阉割他们。
昂利： 你能出气真是幸运。
若望： 是幸运吗？我这是出出闷气。
[他踱了一会儿步，想出一个主意，把一个旧火炉拖到天窗底下。]
卡诺里斯： 你真叫人烦。你要干什么？
若望： 我想在天黑以前再看看他。
昂利： 看谁？
若望： 索尔比埃。
昂利： （冷漠地）哦！
[若望爬上火炉，通过天窗向外探望。]
若望： 他一直在那儿。他们将让他在那儿腐烂。你们想上来吗？我帮你们上来。
卡诺里斯： 上来干吗？
若望： 是呀，上来干吗？死人，你们把死人留给我了。
弗朗索瓦： 我倒想瞧瞧。
昂利： 我并没有对你提出建议。
弗朗索瓦： （对若望）帮我一把。（若望帮弗朗索瓦爬上去。他也通过天窗往外瞧）他的------他的脑袋开了花。
[他爬下来，瑟缩发抖地蹲在角落里。]
昂利： （对若望）真是恶作剧。
若望： 怎么啦？你们这样坚强，我以为你们看见尸体受得了的。
昂利： 我也许受得了，小孩可受不了。（对弗朗索瓦）写祭文是若望的事。你用不着管这个死人。他的生命结束了：沉寂降临到他的身上。你呢，你还有一段路要走，你就管自个儿吧。
弗朗索瓦： 我也会这样头被打碎，眼睛------
昂利： 这与你没有关系：你不会看到自己这样的。
[稍停。若望来回踱步，后来站在卡诺里斯和昂利面前]
若望： 一定得拔掉我的指甲，我才能重新成为你们的伙伴吗？
卡诺里斯： 你一直是我们的伙伴。
若望： 你明白不是这样。（稍停）谁对你们说我熬不过拷打！（向昂利）或许我不会喊叫吧？
昂利： 那怎么样呢？
若望： 请原谅。唯有沉默才是我的权利。
昂利： 若望！------过来坐在我们旁边。（若望犹豫了一下，然后坐下）如果你处在我们的地位，你也会象我们一样。不过，我们现在关心的事不一样。（若望猛然站起身来）怎么啦？
若望： 只要他们不把她带回来，我就坐不住。
昂利： 你看看你自己；你心烦意乱，骚动不安；你太激动了。
若望： 半年以来，我没有对她说过我爱她；我拥抱她的那个晚上，我把灯熄灭了。如今她赤裸裸站在他们中间，他们的手在她身上来回乱摸。
昂利： 这有什么用呢？重要的是取得胜利。
若望： 取得什么胜利？
昂利： 就是取得胜利。有两部分人：一部分要叫另外一部分人招供。（笑）这很愚蠢。我们所剩的就只是这个。假如我们开了口，我们一切都要完了。他们得了分，因为我叫喊了，但总的来说我们比分不差。
若望： 什么胜利，完蛋，我可不在乎！这是拿来开心。她受辱是实在的；她受苦才是实在的。
昂利： 那怎么样呢？他们逼使我叫喊时，我也感到耻辱。但这不会长久。如果她保持沉默，他们的手就不会老摸她。你知道，这都是些小人。
若望： 这是些男人，而她在他们怀里。
昂利： 得了。如果你想知道的话，那么我也爱着她呢。
若望： 你也爱她？
昂利： 干吗不？你们俩一起上楼那个晚上，我心里真不是滋味；那灯光，唉，我常常自问是不是你熄灭的。
若望： 你呀，你也爱他？你竟能安心坐得住？
昂利： 她受苦使我们接近了。过去你给她的快乐使我们越来越疏远。眼下我比你更靠近她。
若望： 不是这样！不是这样！他们折磨她的时候，她想的是我。她只想着我。她正是为了不出卖我才忍受痛苦和耻辱。
昂利： 不，这是为了取得胜利。
若望： 你说的不对！（稍停）她说过：当她回来的时候，我的眼里只有爱情。
[过道里响起脚步声。]
昂利： 她回来了。你可以看看她眼里是什么。
[牢门打开；昂利站了起来。]
第二场
人物同上一场，吕丝。
[若望和昂利默默地瞧着吕丝。她笔直朝前走过去，瞅也不瞅他们，径直坐在舞台前部。稍停]
吕丝： 弗朗索瓦！（弗朗索瓦走到她身边，靠着她的膝盖坐下）别碰我。把索尔比埃的大衣递给我。（弗郎索瓦捡起大衣）披在我的肩上。
[她紧裹着大衣。]
弗朗索瓦： 你冷吗？
吕丝： 不冷。（稍停）他们在干什么？他们瞅着我吗？他们干吗互相不说话？
若望： （走到她背后）吕丝！
卡诺里斯： 你让她呆一会儿！
若望： 吕丝！
吕丝： （温和地）你想说什么？
若望： 你答应过我，你回来时眼里只有爱情的。
吕丝： 爱情？
[她忧郁地耸耸肩膀。]
卡诺里斯： （站了起来）你让她呆着；过一会儿再跟他说话。
若望： （粗暴地）别打搅我。她是属于我的。你们这些人都别管我，我没有多少话要说；但你们不要把她从我这儿夺走。（对吕丝）你说话呀。你不会象他们一样吧？你不可能象他们一样的。干吗你不回答？你恨我吗？
吕丝： 我不恨你。
若望： 我可爱的吕丝。
吕丝： 我永远不会再可爱了，若望 。
若望： 你不再爱我了吗？
吕丝： 我不知道。（他朝她走近一步）我求求你，别碰我。（费力地）我想我还是应该爱你的。可是我再也感觉不到爱情了。（疲累地）我什么也感觉不到了。
卡诺里斯： （对若望）你过来一下。
[他拖走若望，硬逼若望坐在自己旁边。]
吕丝： （仿佛自言自语）所有这些都无关紧要。（对弗朗索瓦）他们在干吗？
弗朗索瓦： 他们在坐着，彼此背对着背。
吕丝： 很好。（稍停）告诉他们我没有招供。
卡诺里斯： 我们都知道了，吕丝。
吕丝： 很好。
[长时间静场，然后过道响起脚步声。弗朗索瓦叫嚷着跳了起来。]
吕丝： 你怎么啦？啊！对了，轮到你了。你要好好自卫，一定要使他们丢脸。
[脚步声走近，又离去了。]
弗朗索瓦： （扑倒在吕丝的膝头上）我再也忍受不了啦！我再也忍受不了啦！
吕丝： 你看着我！（她抬起他的头）刚才你多害怕呀！你不会招供吧？你回答呀！
弗朗索瓦： 我不晓得。我还剩下点儿勇气，也许我不该看见你这个样子。你回来时，头发乱蓬蓬，上衣撕碎了，我知道他们曾把你抱在怀里。
吕丝： （激烈地）他们没有碰过我。没有人碰过我。我是石头人，感觉不到他们的手。我正面瞧他们，心里想：什么也没有发生。（激动地）什么也没有发生过。最后，我使他们害怕了。（稍停）弗朗索瓦，要是你招供了，他们就会真正强奸了我。他们会说：“我们终于占有了他们！”他们想起来就会微笑。他们会说；“同这个姑娘玩得真痛快。”一定得让他们丢脸：如果我不希望再看到他们，我会马上吊死在这个天窗的铁条上。你会保持沉默吗？
[弗朗索瓦耸耸肩，没有吱声。静场。]
昂利： （小声地）怎样，若望，谁说对了？她要的是胜利，这就是一切。
若望： 住口！为什么你想把她从我身边夺走？你是心满意足了；你可以在快乐和骄傲中死去。我呢，我心里只有她，而我却要活着。
昂利： 我一无所欲，从你身边夺走她的并不是我。
若望： 得了，得了。继续干你的。你有一切权利，甚至有折磨我的权利：你预先付了代价。（他站起身来）你们多么有自信心。肉体受苦是否就能获得良心平静？（昂利不回答）你难道不明白，我比你们大家都更不幸吗？
弗朗索瓦： （突然又跳起来）哈！哈！哈！
若望： 是最不幸的！最不幸的！
弗朗索瓦： （扑向若望）大家看看他呀！大家看看他呀！说什么是我们大家当中最不幸的人。他好吃好睡，双手自由，他可以重见天日，生活下去。还说什么最不幸。你想干吗？要人家同情你？坏蛋！
若望： （抱着双臂）很好。
弗朗索瓦： 一听到响声，我就要跳起来。我连一口唾沫都咽不下去，我快要死了。不过最不幸的当然是他：我会在快乐中死去。（发作）好，我会使你幸福的！
吕丝： （突然站起来）弗朗索瓦！
弗朗索瓦： 我要揭发你！我要揭发你！我让你也分享分享我们的快乐！
若望： （声音低沉而急速）你就这样做吧；我不会知道我多么渴望这样。
吕丝： （捏住弗朗索瓦的颈脖，把他的头扭向自己这边）你正面看着我。你竟然敢招供吗？
弗朗索瓦： 敢！瞧你们那些豪言壮语，我会揭发你，就要这样。这事非常简单：他们走近我，我的嘴自动张开，名字自个儿吐出来，我同自己的嘴巴完全一致。有什么敢不敢的？只要我看到你们的脸色苍白、痉挛、发狂似的，你们的轻蔑就不再使我害怕。（稍停）我要搭救你，吕丝。他们会让我俩活命。
吕丝： 我不愿意这样活命。
弗朗索瓦： 我可愿意。不管怎么活着我都愿意。生命很长，耻辱会过去的。
卡诺里斯： 他们不会饶你的，弗朗索瓦。即使你招供了也罢。
弗朗索瓦： （指着若望）至少我可以看到他受刑。
昂利： （站起来走向吕丝）你认为他会招供吗？
吕丝： （转向弗朗索瓦，打量他）会的。
昂利： 你拿得稳吗？
[他俩相互凝视。]
吕丝： （犹豫了好半天）拿得稳。
[昂利走向弗朗索瓦。卡诺里斯站起来，走到昂利身边。两人盯住弗朗索瓦。]
昂利： 我不是你的审判官，弗朗索瓦。你是个毛孩子，这整个事儿对你来说太残酷了。在你的年龄。我想我也会招供的。
卡诺里斯： 一切都是我们的错儿。我们本来不该带着你同我们在一起：只能让大人去冒险。我们请你原谅。
弗朗索瓦： [后退]这是什么意思？你们要对我干吗？
昂利： 你不能招供，弗朗索瓦。他们照样会杀死你，你要知道，而你会臭名远扬地死去。
弗朗索瓦： （恐惧地）那么，我不招供好了。我对你们说，我不会招供。让我安静一下。
昂利： 我们对你已失去信心。他们晓得你是我们的弱点。他们对你会穷追猛打，直到你完全招供。我们要干的，就是阻止你开口。
若望： 你们俩以为我会让你们这样干吗？别害怕，小鬼。我的手是自由的，我同你在一起。
吕丝： （拦住他）你为什么插手？
若望： 这是你的弟弟。
吕丝： 那怎么？反正他明儿也得死。
若望： 你怎么这个样儿？你叫我害怕。
吕丝： 必须让他沉默，方法不必计较。
弗朗索瓦： 你们不要------（他们不回答）我都对你们发誓，我不会招供嘛。（他们不回答）吕丝，救命呀，别让他们来伤害我；我不会招供的；我对你起誓，我不会招供的。
若望： （站在弗朗索瓦身边）你们不要碰他。
昂利： 若望，战友们什么时候到这个村子来？
若望： 星期二。
昂利： 多少人？
若望： 六十人。
昂利： 六十个信任你的人星期二会象老鼠一样死掉。要他们还是要他，你选择吧。
若望： 你们没有权利要求我选择。
昂利： 你是他们的队长吗？选择吧！
[若望犹豫了一会儿，然后慢慢地离开了。昂利走近弗朗索瓦。]
弗朗索瓦： （盯着他，随后开始叫喊起来）吕丝！救命呀！我不愿意死在这儿，死在今天晚上。昂利，我今年十五岁，让我活下去吧。不要在黑暗中杀死我。 （昂利卡住他的喉咙）吕丝！（吕丝掉转了头）我恨你们所有的人。
吕丝： 我的小兄弟，我可怜的小兄弟，我唯一的爱，原谅我们吧。（她转过身去。稍停）你快一点。
昂利： 不行呀。他们几乎勒断了我的手腕。
[稍停。]
吕丝： 完了吗？
昂利： 他死了。
[吕丝转回身，抱起弗朗索瓦。弗朗索瓦的头停歇在她的膝上。长时间的静场，然后若望开始低声说话。整个对话都低声进行。]
若望： 你们变成什么样的人啦？为什么你们不同别人一起死去呢？你们令我厌恶。
昂利： 你以为我喜欢自己吗？
若望： 行了。再过二十四个小时，你也就自我解脱了。我呢，我每天还会再看到这个向你告饶的孩子，还有你的双手卡紧他脖子时你的那副嘴脸。（他走向弗朗索瓦，凝视着他）十五岁！他死在癫狂和恐惧中。（他又走向昂利）他以前很爱你，头枕在你的肩膀上睡觉。他对你说：“只要你在这儿，我就睡得香甜”（稍停）坏蛋！
昂利： （对卡诺里斯和吕丝）你们可得说话呀，别让我孤零零一个人。吕丝！卡诺里斯！你们是利用我的手杀死他的！（没有回答。他转向若望）而你呢，你说呀，你现在来审判我，可你刚才为了保卫他干过什么事？
若望： （激烈地）我能干什么呢？你们会让我干吗？
昂利： 你的手是自由的，应该打。（激动地）如果你打了-------如果你打得我倒下来--------
若望： 我的手自由？你们已经捆住了我。要是我说一句话，我做一个手势，那么，“战友们呢？”你们已经把我排除在外，你们已经冷漠地决定了我的生死。现在你们别再说我是你们的同谋，这太说不过去了。我是你们的见证人，如此而已。我作证，你们杀了人。（稍停）你出于自尊杀死了他。
昂利： 你说得不对。
若望： 是出于自尊！他们让你叫喊了吧？你觉得丢了脸。你想叫他们惊叹不止，赎回你的脸面；你想让自己死得漂亮？这不是真的吗？你想胜利，你刚才对我们这样说的。你对我们说，你想得胜。
昂利： 不是这样！不是这样！吕丝，对他说不是这样！（吕丝不回答，他朝她迈了一步）你回答呀；难道你也认为我是出于自尊杀死他的吗？
吕丝： 我不知道。（稍停，艰难地）必须不让他招供。
昂利： 你恨我吗？这是你的弟弟；只有你有权谴责我。
吕丝： 我不恨你。（昂利走近她抱在怀里的尸体。她激动地）别碰他。
[昂利慢慢转过身子，朝卡诺里斯走去。]
昂利： 卡诺里斯！你没有叫喊过，可是你也想让他死。我们是出于自尊杀死他的吗？
卡诺里斯： 我没有自尊的想法。
昂利： 可是我呢，我有！当真我有。我是出于自尊杀死他的吗？
卡诺里斯： 你应该知道是不是。
昂利： 我------不，我不晓得自己怎样行动。一切发生得太快，如今他死了。（猛然地）别抛弃我呀！你们没有权利抛弃我。我的手卡在他的脖子上的时候，我觉得这是我们大家的手，我们好几个人一起在卡，否则，我怎么也不会--------
卡诺里斯： 他一定得死；如果他更靠近我，那就是我来卡。至于刚才你脑子里所想的--------
昂利： 怎么？
卡诺里斯： 这算不了什么。在这四堵墙内什么都不重要。必须让他死，这就是一切。
昂利： 好。（他走近尸体，对吕丝）别担心，我不会碰他。（他俯身向着尸体，长久地凝视着，随后又挺直身子）若望，那回我们扔出第一颗手榴弹后，有多少个人质被枪毙了？（若望不回答）十二个。里面有个孩子，你记得吧，我们在街上看到过告示。沙博想自首，你阻止了他。
若望： 后来呢？
昂利： 你干吗阻止了他，你问过自己吗？
若望： 这种情况不一样。
昂利： 也许不一样。如果你的动机更清白，那自然好极了，你可以问心无愧。但孩子毕竟死了。我决不会问心无愧，直到他们绑上我的眼睛，让我贴着墙站着为止。为什么我又想问心无愧呢？那孩子必须死去。
若望： 我不愿处在你的位置上。
昂利： （温和地）你不知道其中底细，若望；你既不理解，也不能判断。
[长时间静场，随后响起吕丝的声音。她抚摸着弗朗索瓦的头发，并没有看着他。从这场开始，她第一次大声说话。]
吕丝： 你死了，而我的眼睛是干枯的；原谅我，我不再有眼泪，死亡无关紧要。外边他们三百个人躺在草地里，明天我也要僵硬冰冷，赤身露体，甚至没有一只手抚摸我的头发。没什么可遗憾的，你知道，生命已无关紧要。永别了，你做了你力所能及的事。如果你在半路上止步了，那是因为你还没有足够的力量。没有人有权谴责你。
若望： 是没有人。（长时间静场。他走过来坐在吕丝旁边）吕丝！（他做了个手势）别赶我，我愿意帮助你。
吕丝： （惊讶地）帮助我什么？我不需要帮助。
若望： 需要的。我认为需要的；我担心你垮下来。
吕丝： 我会好好坚持到明天晚上。
若望： 你神经绷得太紧了，你会坚持不住的。你会骤然间失去勇气。
吕丝： 你干吗要替我不安？（她凝视着他）你很难过。好，我来让你放心，然后你就走吧。小家伙死了以后，一切都变得很简单；我只要照顾自己就行了。我用不着勇气去赴死，你知道，无论如何你这样想很对，就是我不会在他之后活多久的。现在你走吧；呆会儿他们来叫走我，我就同你永别了。
若望： 让我留在你身边，你要愿意，我就不吭声，但我在这儿，你不会感到孤单。
吕丝： 不孤单？同你在一起？噢，若望，你还不明白吗？我们再没有共同之处了。
若望： 你忘了我爱你吗？
吕丝： 你以前爱的是另一个。
若望： 就是你。
吕丝： 我现在是另外一个人。我自个儿也认不出自己了。大概有什么东西堵住了我的脑子。
若望： 也许是吧，也许你现在是另外一个人了。这样的话，我爱的就是这另一个，明儿我爱的将是死去的你。我爱的是你，吕丝，是你，不管是幸福还是不幸，是生还是死，都是你。
吕丝： 好。你爱的是我，那怎么呢？
若望： 你以前也爱着我。
吕丝： 是的。我爱我的弟弟，但我让他死去了。我们的爱情是这么遥远，你干吗要来对我谈起它呢？它确实没有任何意义。
若望： 你说的不是实话！你明明知道你说的不是实话。它是我们的生命，不多不少就是我们的生命。我们生活过的都是我们俩共同的经历。
吕丝： 我们的生命，是的。我们的未来。我们在期待中生活过，我在期待中爱过你。我期待着战争的结束，我期待着那一天：我们可以在大庭广众之中结婚。每晚我都等待着你；如今我没有未来了，我只等待着死，我独个儿死去。（稍停）你走吧。我们没有什么可说的了；我不痛苦了，我不需要安慰。
若望： 你以为我想安慰你吗？我看到你干枯的眼睛，我晓得你的心成了个地狱；没有一丝痛苦的痕迹，甚至没有一滴泪水，整个儿白热化了。你该是痛定思痛呀。啊！我想过多少次受刑，我预先都体验过一遍，但我没有想象到会造成这样可怕的自尊心受伤害的痛苦。吕丝，我想使你对自己感到一点儿怜悯。你放松这绷紧的头，靠在我肩上吧。回答我呀！瞧瞧我呀！
吕丝： 别碰我。
若望： 吕丝，你这样做是徒然的；我们是连在一起的。他们对你所干的一切，同时是对我们俩干的；离你而去的痛苦，也是我的痛苦，它等待着你，如果你到我的怀抱里来，它就成了我们的痛苦。我心爱的，相信我吧，我们可以说咱们两个字，咱们会成为一对，即使是你的死亡，咱们也共同承受。如果你能重新涌出一滴眼泪-------
吕丝： （激烈地）一滴眼泪？我只希望他们再来叫走我，殴打我，我照样沉默，蔑视他们，使他们心惊胆战。这儿一切都是乏味的：等待、你的爱情、我膝盖上这颗沉甸甸的头。我但愿痛苦吞噬掉我，我愿意焚烧、沉默，看到他们警戒的目光。
若望： （难受地）你的自尊心象个沙漠。
吕丝： 这是我的错儿吗？正是因为我的自尊心他们打了我。我恨他们，但他们抓住了我。而我也抓住他们。我感到比你更靠近他们。（笑）咱们！你要我说：咱们！你的手腕象昂利一样勒坏了吗？你的腿象卡诺里斯一样受伤了吗？这简直是一出喜剧：你什么也感觉不到，你在想象一切。
若望： 手腕勒坏------啊！如果你们只要求这一点才能成为你们当中的一个，那很快就能办到。
[他在周围寻找，看见一个沉重的柴架，一把抓了过来。吕丝大笑起来。]
若望： （把左手平放在地板上，右手握着柴架往左手打）我听够了你们炫耀自己的痛苦，仿佛这是功勋。我用可怜巴巴的眼睛看你们也看够了。他们怎么折磨你们，我也能怎么折磨自己；这是人人都可以做到的。
吕丝： （笑）没有用，这没有用。你可以打断自己的骨头，你可以挖掉自己的眼睛；是你在决定自己的痛苦。而我们的痛苦每一次都是侵犯引起的，因为是别的人强加给我们的。你怎样也赶不上我们。
[稍停。若望扔掉柴架，盯着看她。随后他站了起来。]
若望： 你说得对；我不能同你们汇合；你们是在一起的，我是一个人。我再也不动，不对你们说话，去躲到黑暗角落里，你们会忘掉我存在。我设想这是我在这段历史中的命运，我应该接受它，就象你们接受你们的命运一样。（稍停）刚才我想起了一个念头；皮埃尔就在四十二号界碑那个山洞附近被杀害，我们在那山洞里存放了武器。如果他们放走我，我就去寻找他的尸体，在他的上衣放上几张纸，我把他拖到山洞里。在我走后四个小时，他们会重新开始审问，你们就给他透露这个秘密的地方，他们会找到皮埃尔，以为这就是我。我想，他们再没有什么理由拷打你们，事情会很快了结。就这么办。再见。
[他走向舞台尽里。长时间静场。随后过道里响起脚步声。一个士兵提着灯笼出现；他用灯笼在房间里照了一圈。
士兵： （瞧见弗朗索瓦）他怎么啦？
吕丝： 他睡着了。
士兵： （对若望）你来，找你有事。
[若望犹豫了一下，带点绝望扫视着所有的人，然后跟着士兵走出去。门重新关上。]
第三场
卡诺里斯、昂利、吕丝
吕丝： 他没事了，对吗？
卡诺里斯： 我想是这样。
吕丝： 好极了。少掉了一个烦恼。他会找到他的伙伴，一切都会好起来。你们到我这儿来。（昂利、卡诺里斯走拢来）再靠近点，现在我们说点私房话。是什么是你们止步？（她瞧着他俩，明白了）啊！（稍停）他应该死；你们明白他应该死。是底下那帮家伙通过我们的手杀死了他。我是他的姐姐，我对你们说，你们没有罪。向他伸出你们的手吧：他一死就是我们的人了。看看他的神情多么严峻。他闭紧着嘴，保住秘密。你们摸摸他吧。
昂利： （抚摩弗朗索瓦的头发）我的小家伙，我可怜的小家伙！
吕丝： 他们使你叫喊起来，昂利，我听见你的叫喊。你一定感到羞耻。
昂利： 是的。
吕丝： 我感到你的羞耻和你的热情。我的羞耻就在这儿。刚才我对他说，我是孤零零的，我是对他说谎。同你们在一起，我不感到孤独。（对卡诺里斯）你没有叫喊，这很遗憾。
卡诺里斯： 我也感到耻辱。
吕丝： 瞧！为什么？
卡诺里斯： 当昂利叫喊时，我感到了耻辱。
吕丝： 很好。你们挤紧我。我感到你们的臂膀和肩头，小家伙沉重地压在我的膝盖上。这很好。明儿我就要与世长辞了。啊！我要与世长辞了。为了他，为了我，为了索尔比埃，为了我们。我们结成一个人。
（幕落）
第四幕
第四景
幕启前，一个平庸的怪嗓子唱着：“要是戴绿帽子的都有铃铛。”幕启现出一间教室。这是第二天早晨。佩勒兰坐在凳子上喝酒，神情疲惫不堪。朗德里厄在讲台上喝酒，他已经半醉。克洛歇站在窗旁。他打了个哈欠；朗德里厄不时哈哈大笑。
第一场
佩勒兰、朗德里厄、克洛歇。
佩勒兰： 你干吗笑？
朗德里厄： （把手卷成筒，放在耳朵上）什么？
佩勒兰： 我问你干吗笑。
朗德里厄： （指着电唱机嚷着说）就为的这个。
佩勒兰： 是吗？
朗德里厄： 是的，我觉得这个想法怪有趣的。
佩勒兰： 什么想法？
朗德里厄： 让戴绿帽子的挂上铃铛。
佩勒兰： 哦！他妈的！我什么也听不见。
[他朝电唱机走去。]
朗德里厄： （嚷着说）别关掉。（佩勒兰转动开关。一时寂静无声）你看，你看。
佩勒兰： （发愣地）我看什么？
朗德里厄： 冷呀。
佩勒兰： 七月天你冷？
朗德里厄： 我对你说天气冷；你什么也不懂。
佩勒兰： 刚才你对我说什么来着？
朗德里厄： 什么？
佩勒兰： 说戴绿帽子的。
朗德里厄 谁对你说戴绿帽子的？你自己才戴绿帽子。（稍停）我去了解一下消息。
[他站起来，走向收音机。]
克洛歇： 没有消息。
朗德里厄： 没有消息吗？
克洛歇： 没到时候。
朗德里厄： 试试看！
[他扭动开关。响起音乐，还有干扰声。]
佩勒兰： 你把我们的耳朵都吵聋了。
朗德里厄： （对收音机）混蛋！（稍停）我才不在乎呢，我听BBC电台；多少赫兹？
佩勒兰： 二十一千赫。
[朗德里厄扭动旋扭；捷克语的讲话。朗德里厄笑了起来。]
朗德里厄： （笑）是捷克话，你听得懂；这会儿有捷克人在伦敦讲话。世界可真大。（摇晃收音机）你不能说法语吗？（关掉收音机）给我点酒喝。（佩勒兰给他倒了杯酒。他走过去喝酒）我们在这儿干些什么？
佩勒兰： 这儿那儿都的干--------
朗德里厄： 我宁愿去打仗-------
佩勒兰： 哼！
朗德里厄： 我非常想去打仗。（他拽着佩勒兰的上衣袖子）不要对我说，我怕死。
佩勒兰： 我什么也没说。
朗德里厄： 死是什么？恩？是什么？人人都得死，明天，后天，或者三个月以后。
克洛歇：（急促地）不会这样！不会这样！英国人会被扔到海里去的。
朗德里厄： 扔到海里去？英国人会多得你对付不了。就在这个村子里，一片乒乒乓乓的枪炮声，对着教堂射击，对着市政府大楼射击。那时你会干什么，克洛歇？你躲到地窖里！哈！哈！在地窖里！玩得真痛快呀！（对佩勒兰）一旦死掉------我就不再思想。哼，上边那些小滑头，就要把他们毙了，那对我可是无所谓。每个人都要轮到的。这就是我要对自己说的话。今天是他们，明天轮到我。这难道不正规吗？我呀，我是很正规的。（喝酒）人是蠢货。（对克洛歇）你干吗打哈欠？
克洛歇： 我感到郁闷。
朗德里厄： 你喝酒就是了。我是不是烦闷呢？你爱窥测我们，你在脑子里打着小报告。（他倒了一杯酒，递给克洛歇）喝吧，嗨，喝吧！
克洛歇： 我不能喝，我肝有病。
朗德里厄： 你把这杯酒喝下去，要不这杯子就扔到你脸上。（稍停。克洛歇伸出手，抓住杯子喝了下去）哈！哈！蠢货，都是蠢货，这样才好呢。（响起脚步声；有人在顶楼走动。他们三个都抬起眼睛，静听着，朗德里厄突然掉转身来，向门跑去，打开门叫道）科尔比埃！科尔比埃！（一个士兵出现）你去让他们别出声。到里面敲打一顿。（士兵出去了，朗德里厄又关上门，回到另外两个旁边；三个人都仰面朝天地听着。静场）还得再看到他们那副嘴脸。讨厌的一天。
佩勒兰： 你们需要我来审问他们吗？
朗德里厄： 怎么？
佩勒兰： 我想过，游击队长也许藏在森林中。我可以抓他二十个人，来一次搜捕。
朗德里厄： （凝视着他）恩？ （稍停。始终听得到有人走动的声音）你呆在 这儿吧。
佩勒兰： 是。（耸耸肩）我们只会浪费时间。
朗德里厄： 可能这样，但我们得一起浪费掉。
[他们不由自主的望着天花板，仰着头说话，直到响声停止。]
克洛歇： 该叫哪个孩子下来了。
德朗里厄： 孩子我才看不上眼呢。我要让大人招供。
佩勒兰： 他们不会招供。
朗德里厄： 我对你说，他们会招供。这是些畜生，要会逮住他们。哼！我们打的不够狠。（顶楼传来撞击声，然后静下来。朗德里厄很满意）你怎么说？他们安静了。什么都比不过来硬的。
[很明显，他们都松了一口气。]
克洛歇： 你还得从那个小的开始。
朗德里厄： 好吧。（走到门口）科尔比埃！（没有回音）科尔比埃！（过道里急促的脚步声。科尔比埃出现）去把小孩叫来。
科尔比埃：小孩？他们已经把他弄死了。
朗德里厄： 什么？
科尔比埃： 夜里他们把他弄死了。我发现他时他的头垂在他姐姐的膝盖上。她说他睡着了；他已经冰凉，脖子上留着指痕印。
德朗里厄： 啊？（稍停）谁在走动？
科尔比埃： 那个希腊人。
朗德里厄： 好。你可以走了。
[科尔比埃走开。静场。克洛歇不由自主的仰头向着天花板。]
佩勒兰： （爆发地）马上叫他吃一打子弹，再也不要见到他。
朗德里厄： 住口！（他走向收音机，扭动开关。响起缓慢的华尔兹。然后他回到讲台，自斟自饮。待他放下杯子，他看到了贝当的肖像）你都看见了，你都看见了，可你洗手不干了。你自我牺牲；你献身给法兰西，小事情你不放在眼里。你进入了史册。而我们呢，我们在粪堆里。他妈的！
[他把酒扔到肖像的脸上。]
克洛歇： 朗德里厄！
朗德里厄： 把这个写进你的小报告里去吧。（稍停。他竭力平静下来。他走向佩勒兰）打他十二颗子弹，这太容易啦。这正是他们所希望的，你懂吗？
佩勒兰： 如果这正是他们所希望的，那再好不过。但愿了结了，再也不用看到他们。
朗德里厄： 我不愿意他们没有招供就死掉。
佩勒兰： 他们没有什么可对我们说的了。他们关在这儿的二十四小时里，他们的队长有充裕的时间溜掉。
朗德里厄： 我不管他们的队长，我要的是他们招供。
佩勒兰： 要是他们不招供呢。
朗德里厄： 不要这样想嘛。
佩勒兰： 那么，把他们叫来吧。
朗德里厄： 当然，我这就把他们叫来。
[他一动不动。克洛歇笑了起来。]
克洛歇： 如果他们宁死不屈，那怎么办？
[朗德里厄蓦地向门口走去。]
朗德里厄： 把他们带来。
科尔比埃： （走进门）三个都带来？
朗德里厄： 对！三个都带来。
[科尔比埃下场。]
佩勒兰： 那个姑娘，你本来可以让她呆在上面。
[他们的上方有脚步声。]
朗德里厄： 他们下来了。（他走到收音机前，关掉机子）如果他们供出他们的队长，我让他们活命。
克洛歇： 朗德里厄，你疯了！
朗德里厄：住口！
克洛歇： 他们该死十次。
朗德里厄： 他们该怎么样我不在乎。我要的是他们让步。他们对我不会死不开口。
佩勒兰： 我------听着，这我忍受不了。我要想到他们活下去，也许比我们活的更长，一辈子都记得我们------
朗德里厄： 你用不着这样担心。假如他们要活命，招了供，他们就不会老去想这种事。他们来了。
[佩勒兰猛地站起来，将酒瓶和酒杯藏到椅子底下。他们纹丝不动地站着等待那三个人的到来。]
第二场
人物同上一场，吕丝、昂利、卡诺里斯、三个士兵
[他们相互对视。
朗德里厄： 同你们一起的那个小孩，你们把他怎么了？
[没有回答。]
佩勒兰： 杀人犯！
朗德里厄： 住口！（对三个游击队员）他想供认，是吗？而你们，你们想阻拦他这样做。
吕丝： （激烈地）不是这样。他不想招供，没有人想招供。
朗德里厄： 那怎么回事？
昂利： 他太年轻，用不着让他受苦。
朗德里厄：你们当中是谁掐死了他？
卡诺里斯： 我们一起作了决定，我们共同负责。
朗德里厄： 很好。（稍停）如果你们提供了要你们说出来的情报，你们可以活命。
克洛歇： 朗德里厄！
朗德里厄： 我对你们说过别说话。（对三个游击队员）你们接受吗？（稍停）怎么样？行或者不行。（三人保持沉默。朗德里厄十分尴尬）你们拒绝吗？你们献出三条性命去救一条性命？多么荒唐呀。（稍停）我给你们提议的是活命！活命！活命！你们聋了吗？
[静场。然后吕丝走上前去。]
吕丝: 胜利了！我们胜利了！这个时刻使我们付出了许多代价。昨夜我想忘却的一切，现在我自豪地要加以回忆。他们撕掉了我的裙子。（指着克洛歇）这家伙压住我的大腿。（指着朗德里厄）这家伙扳住我的胳膊。（指佩勒兰）而这家伙强奸了我。现在我可以说了。我可以大声的喊出来了；你们强奸了我，你们真不要脸。我得到了雪耻。你们的夹子和钳子在哪儿？你们的鞭子在哪儿？今天早上你们哀求我们活下去。不！不！你们一定要干完你们的事才行。
佩勒兰： 够了！够了！给我打！
朗德里厄： 且慢！佩勒兰，也许我不久就不是你们的上司了，但是，只要我当领导，我的命令就不能讨论。把他们带走。
克洛歇： 还是再拷问他们一下吧？因为毕竟这是说几句话。仅仅是说几句话。就算白说。（指着昂利）这家伙昨天来的时候神气活现，我们却让他象个女人一样叫喊起来。
昂利： 呆会瞧吧，今天你们是否还能让我叫喊。
朗德里厄： 如果你有勇气，就拷问他们一下。
克洛歇： 噢，我呀！你知道，即使他们是殉道者，也难不住我。我就爱为拷打而拷打。（对士兵）把他们带到桌边。
卡诺里斯： 等一下。如果我们接受了，怎样向我们证明，你们会让我们活命？
朗德里厄： 我的话是算数的。
卡诺里斯： 好。应该这样就满足了。这是碰一下运气。你们打算拿我们怎么办？
朗德里厄： 我把你们交给德国当局。
卡诺里斯： 让他们枪毙我们。
朗德里厄： 不是。我向他们解释你们的情况。
卡诺里斯： 很好。（稍停）我已经准备招供，如果我的同志们允许的话。
昂利： 卡诺里斯！
卡诺里斯： 我能单独和他们相处一会儿吗？我相信我能说服他们。
朗德里厄： （凝视着他）为什么你想招供？你怕死吗？
[长时间静场，然后卡诺里斯低下了头]
卡诺里斯： 是的。
吕丝： 胆小鬼！
朗德里厄： 好。（对士兵们）你站在窗口。你守着门口。你们其余的人过来。你有一刻钟的时间同他们商量决定。
[佩勒兰、朗德里厄和克洛歇从中门下场。 ]
第三场
卡诺里斯、昂利、吕丝
[在前半场，吕丝一直沉默不语，显得不关心讨论。]
卡诺里斯： （走到窗前又返回。他向昂利和吕丝走去，声音激动而低沉）太阳西沉了，天快要下雨。你们怎么这样傻？你们这样看待我，仿佛我真的要出卖队长似的。我想干脆把他们打发到树林中的洞口去，就象若望给我们建议的那样。（稍停，他微笑着）他们把我们打伤了，但我们还完全能派点用场。（稍停）嗨！应该说，不能浪费掉三条性命。（稍停。温和地）为什么你们想死？这有什么用呢？你们回答呀！这有什么用呢？
昂利：一无用处。
卡诺里斯： 那怎么办。
昂利： 我很疲累。
卡诺里斯： 我更加疲累。我比你大十五岁，他们拷打我拷打得更加厉害。他们给我留下的命没有什么值得羡慕的。
昂利： （温和地）你这样害怕死吗？
卡诺里斯： 我不怕死。我刚才是骗骗他们，我并不怕死。但我们没有权利死得毫无意义。
昂利： 啊！为什么没有权利？为什么没有权利？他们勒坏了我的手腕，他们撕掉了我的皮，难道我没有付出代价吗？我们胜利了。当我的内心决定了要死掉的时候，干吗你又要我重新开始活下去呢？
卡诺里斯： 有人要我们去帮助。
昂利： 什么人？在哪儿？
卡诺里斯： 到处都是。
昂利： 瞧你说的！即使他们饶了我们的命，他们也要把我们送到盐矿去。
卡诺里斯： 那我们可以逃跑。
昂利： 你呢，你能越狱吗？你已经体衰力弱了。
卡诺里斯： 我逃不脱的话，你逃得脱呀。
昂利： 只有百分之一的机会。
卡诺里斯： 这也值得冒一下险。即便不能逃走，矿里还有别的人；生病的老人，坚持不住的妇女，他们需要我们。
昂利： 你听着，当我看着小家伙躺在地上，脸色煞白时，我就想：得，做了的事情已经做了，我毫不后悔。只不过，不用说，这是假定我黎明就要赴难。我没有想到，六小时以后会不躺在同一堆垃圾上------（叫嚷）我不愿在他之后仍然活着。我不愿意在这孩子死后再活三十年。 卡诺里斯，这非常容易做到，我们甚至来不及看一看他们的枪口。
卡诺里斯： 我们没有权利轻易死去。
昂利： 有人打得你骨折，这时活着有什么意义呢？天已经漆黑了。（他向窗外望去）你说的对，快要下雨了。
卡诺里斯： 天空阴云密布，会是一场滂沱大雨。
昂利： （猛然地）这是出于自尊。
卡诺里斯： 什么？
昂利： 那个小家伙。我相信我是由于自尊杀死他的。
卡诺里斯： 只能这样做：他一定得死。
昂利： 我身后拖着这个疑团就象拖着一个铁球一样。我活着的每一分钟，我都要扪心自问。（稍停）我不能！我不能活下去！
卡诺里斯： 真是笑话！你同别人还有相当多的事情要做，得了，你会忘掉自我的------你想自己想的太多了，昂利；你想拯救自己的生命-----啊！那就必须工作，还得脱身。（稍停）你听着，昂利。如果你今天去死，人家盖棺定论：你是出于自尊杀死他，这就永远确定不变。如果你活下去--------
昂利： 那又怎么样？
卡诺里斯： 那就什么也尚未确定，人们评判你每一个行动都要根据你整个一生。（稍停）如果你还能工作就让人杀死，那就没有什么比你死更荒谬的啦。（稍停）我叫他们啦？
昂利： （指着吕丝）由她决定。
卡诺里斯： 听明白了吗？吕丝？
吕丝： 决定什么？啊，是的，那么一切都决定了：告诉他们，我们什么也不说，让他们快点了结。
卡诺里斯： 那么战友们呢，吕丝？
吕丝： 我再没有战友了。（她走向士兵们）去把他们叫来，我什么也不说。
卡诺里斯： （紧跟在她后面，对士兵们）还有五分钟。等一下。
[他把她带回到前台。]
吕丝： 五分钟；不错。你想怎样？在五分钟内说服我吗？
卡诺里斯： 是的。
吕丝： 多纯洁的心！你呀，你满可以好好地活下去，心安理得，他们给你添了点麻烦，如此而已。我呀，他们玷污了我，我身上没有一寸皮不使我厌恶。（对昂利）你在装腔做势，因为你掐死了一个孩子，你想起这个孩子是我弟弟，而我并没有说什么吗？我承担了一切痛苦；必须让他们把我消灭，连同一切痛苦都消灭。
你们走开！去苟延残喘吧，既然你们可以苟且偷生。我呀，我恨自己，我希望在我死后，一切照旧，仿佛我从来没有存在过。
昂利： 我不会离开你的，吕丝，你怎样决定我就怎样做。
[稍停。]
吕丝： 你要招供吗？
卡诺里斯： 必须如此。
吕丝： （激动地）我要对他们说，你说的是假话，一切都是你杜撰的。（稍停）如果当初我知道你要招供，你想我会让你碰我的弟弟吗？
卡诺里斯： 你弟弟想出卖我们的队长，而我想把他们引到错路上去。
吕丝： 这是一回事。在他们的眼里同样会显出胜利。
卡诺里斯： 吕丝！让弗朗索瓦死去是出于自尊吗？
吕丝： 你是在浪费时间。你不会使我感到后悔的。
士兵： 还剩下两分钟了。
卡诺里斯： 昂利！
昂利： 她怎么决定我就怎样做。
卡诺里斯： （对吕丝）你干吗老把这些人放在心上？再过半年，他们会埋在一个地窖里，从通气孔扔向他们的第一枚手榴弹会结束这整个故事。能留下的一切才是重要的。世界，你在世界上所做的事，战友们，你为他们所做的事。
吕丝： 我如今是冷漠地，我感到孤独，我只能想着自己。
卡诺里斯： （温和地）难道你当真对世上一点也不留恋吗？
吕丝： 决不留恋。一切都败坏了。
卡诺里斯： 那么------
[他做了个顺从的手势，朝士兵们走了一步。开始下雨了；起先是间隔的小雨点，随后是急促的大雨点。
吕丝： （激动地）这是什么？（低声而缓慢地）下雨了。（她走到窗前，看着下雨。稍停）我已经有三个月没有听到雨声了。（稍停）我的天，这段时间里都是好天，这真可怕。我再也回想不起来了，我还以为应该永远生活在阳光下面。（稍停）雨下得很大，地马上要湿漉漉的。（她的嘴唇开始颤抖起来）我不愿意------我不愿意------
[昂利和卡诺里斯走到她身旁。]
昂利： 吕丝！
吕丝： 我不想哭，我会变成一头野兽。（昂利抱住她）放开我（叫嚷）我爱生活！我爱生活！
[她扑在昂利的肩上呜咽着。]
士兵：（走上前）怎么样？到时候了。
卡诺里斯：（瞥了吕丝一眼）去对你的头儿们说，我们这就招供。
[士兵下场。稍停。]
吕丝：（振作起来）这是真的吗？我们要活下去？我已经变了主意------你们看看我。对我笑一笑。我长久没有见过笑容了------我们做的对吗，卡诺里斯？我们做得对吗
卡诺里斯： 我们做得对。必须活下去。（他朝一个士兵走去）去对你们的头儿说，我们这就招供。
[士兵下场。]
第四场
人物同上一场，朗德里厄、佩勒兰、克洛歇。
朗德里厄： 怎么样？
卡诺里斯： 就在格勒镇的大路上，到第四十二号界标，走往右拐那条小路。往森林走上五十米，会看到一丛矮树，矮树后面有个山洞。队长就藏在那里，里面还有武器。
朗德里厄： （对士兵们）集合十个人。马上出发。尽量捉活的。（稍停）把犯人带回上边。
[士兵们押着囚犯下场。克洛歇犹豫一下，随后跟在他们后面悄悄溜走。]
第五场
朗德里厄、佩勒兰、稍后克洛歇
佩勒兰： 你认为他们说了真话吗？
朗德里厄： 当然。都是些蠢货。（坐在书桌上）怎么样？终于降伏了他们。你看到他们出去时的模样了吧？他们不象进来时那样神气了。（克洛歇上场，可爱地）怎么样，克洛歇？把他们降伏了吧？
克洛歇： （不经意的搓搓手）是的，是的；把他们降伏了。
佩勒兰： （对朗德里厄）你让他们活命吗？
朗德里厄： 噢！无论如何，现在------（窗下齐发枪声）这是怎么------
（克洛歇用手遮住一丝暗笑）克洛歇，你没有----
[克洛歇颔首示意，一直笑着。]
克洛歇： 我想好了，这样更人道。
朗德里厄： 混蛋！
[响起第二次齐发的枪声，他奔到窗前。]
佩勒兰： 你别管了，得，有二必有三。
朗德里厄： 我不愿------
佩勒兰： 在尚未死去的人看来，这未免显得可笑了。
克洛歇： 再过一会儿，就没有人去想这件事。除了我们再没有别人。
[响起第三次齐发的枪声。朗德里厄颓然跌坐在地。]
朗德里厄： 喔唷！
[克洛歇走向收音机，扭动开关。响起音乐声。]
[幕落]
剧终
(责任编辑：田高峰) |